有时候觉得我们这些做外贸的，是一群站在世界缝隙中的人。
一边，是远在地球另一端的政局动荡、关税政策、港口爆炸、疫情封锁。
另一边，是办公室里的你我他，是订单，是报价，是催船期，是工厂老板的质问，客户的已读不回，还有你自己凌晨三点关掉电脑后的叹息。
这些年，做外贸的我们，见证了太多大事。
不是亲历者，却也从来不是旁观者。
红海危机那天，我的柜子卡在了苏伊士
以下为Troy 第一人称讲述。
2023年底，红海局势升级，胡塞武装袭击商船，船公司集体绕道非洲好望角。
我当时刚发了一票柜子去意大利，客户是急单，出厂前还三番五次确认交期。
结果刚出海一周，一查，赫然在“苏伊士-红海-阿拉伯海”路线上。
客户是意大利人，急着用货，邮件一天三封催，我能理解客户，但我也真的是一点办法都没有。
我连续两晚没睡好，整夜整夜地反复查船、改舱、联络货代，就想看看有没有新的通报。
最后船真的绕了非洲，多走了12天。
客户也没有骂我，反而说：“I know it's not your fault. It's the world’s fault.”
我当时特别感动。
我们常说客户难搞、甲方苛刻，但那一刻我突然意识到，客户也只是人，他们也会体谅，只是我们平常都太怕被骂、被弃单，忘了我们面对的是彼此的合作关系。
那一刻我想明白了：
有时候不是你做得不够好，只是世界太失控。
“你相信明天还会有航班吗？”
以下为Alex第一人称讲述。
我一个乌克兰客户，那时人在哈尔科夫。
他人特别直爽，之前视频通话时常常一边抽烟一边聊价格，谈到激动处还会用俄语爆一句粗口。
战争爆发前两天，他突然改了询盘规格。
我问他为啥这么急，他说：“我需要这些东西更快到，可能以后不方便收货了。”
我问：你那边情况严重吗？
他顿了一下，只回了一句：“你相信明天还会有航班吗？”
他说得不起波澜，但我听到后眼睛一下湿了。
然后那天晚上，我看到新闻，哈尔科夫遭空袭。
再联系他，已经断联，邮箱没回，WhatsApp 一片灰色，连LinkedIn 也不再更新。
两个多月后，他发来一封邮件，只写了一句：
“Sorry, I can't confirm the samples now. My area is under missile attack.”
我们没有再提订单，也没有讲战争，他只发了个仓库搬迁后的地址。
我们最后没做成这单，他说情况不允许了。
不过没关系，我觉得他更像个曾经在乱世里，穿过了废墟和断网，给我回了一封信的朋友。
客户死在了新闻里
以下为 Lucy 第一人称讲述。
人在时代的洪流里，时常像一只无能为力的蜉蝣。
你的人生经历了天翻地覆的变迁， 而世界照旧继续，仿佛一无所知。
我的巴勒斯坦客户叫Kholoud。
他之前经常会和我分享家里养的猫、说自己喜欢去死海泡温泉。
后来Kholoud说，自23年10月以来，他已经失去了110个家人和亲密朋友，但他也无能为力。
原本和他谈好的样品早已寄出，在准备推进大货阶段时只能停下来。
我一边等着 Kholoud的音讯，一边反复刷新新闻，看着实时更新的爆炸地点和伤亡数字。
再后来我收到了Kholoud被炸死的噩耗，在生死面前再多的语言和情绪都显得无力。
有人问：他是哈马斯吗？
我不觉得这种时候讨论这个事情有什么具体意义，只是淡淡回了2个字：平民。
没有站队，没有口号，只有一个人类该有的悲悯。
真正承担代价的，是那些活得刚刚好的普通人。
很多人觉得外贸只是卖货赚钱，但只有我们自己知道，我们每天连接着全球真实的温度。
我们比新闻更早知道哪个国家出事了，哪边汇率崩了，哪边港口封了。
这些年，我们经历了疫情、战争、政变、断网、暴涨的运费、暴跌的汇率。
有些客户倒下了，有些国家断线了，但我们还在每天一睁眼就继续打开WhatsApp、回复邮件、查柜、催款。
有人说外贸是世界上最辛苦的工作之一。
我想说，外贸也是这个时代最真实的职业之一。
它让你看到世界的真相，也让你相信，还有人，愿意在混乱的世界中，给你一份真诚的回信。
愿每一个在夹缝中坚持下来的外贸人，都能在乱世中，被温柔以待。
（文中人名为化名）
